
Madame,  

Il y a des admirations fidèles, obstinées, qui ne m eurent qu’avec nous… J’avais 
douze ans quand je vis, à Meylan, Mademoiselle Este lle pour la première fois. 
Vous m’avez pu méconnaître alors à quel point vous aviez bouleversé ce cœur 
d’enfant qui se brisait sous l’effort de sentiments  disproportionnés, je crois 
même que vous aviez eu la cruauté bien excusable d’ en rire quelquefois.  

Dix sept ans plus tard (je revenais d’Italie), mes yeux se remplirent de larmes, de 
ces froides larmes que le souvenir fait couler, qua nd j’aperçus, en rentrant dans 
notre vallée, la maison habitée naguère par vous su r la romantique hauteur que 
domine le Saint-Eynard. Quelques jours après, ne co nnaissant pas encore le 
nouveau nom que vous portiez, je fus prié de remett re à son adresse une lettre 
qui vous était destinée. J’allai attendre Mme Forni er à une station de la diligence 
où elle devait se trouver, je lui présentai la lett re, un coup violent que je reçus au 
cœur fit trembler ma main en l’approchant de la sie nne…. Je venais de 
reconnaître ma première admiration…la stella del mo nte… dont la radieuse 
beauté illumina le matin de ma vie.  

Hier, Madame, après de longues et violentes agitati ons, après des 
pérégrinations lointaines dans toute l’Europe, aprè s des travaux dont le 
retentissement est peut-être parvenu jusqu’à vous, j’ai entrepris un pèlerinage 
dès longtemps projeté. J’ai voulu tout revoir ; et j’ai tout revu ; la petite maison, 
le jardin, l’allée d’arbres, la haute colline, la v ieille tour, le bois qui l’avoisine et 
l’éternel rocher, et le paysage sublime digne de vo s regards qui le 
contemplèrent tant de fois. Rien n’est changé. Le t emps a respecté le temple de 
mes souvenirs. Seulement des étrangers l’habitent a ujourd’hui, vos fleurs sont 
cultivées par des mains étrangères et personne au m onde, pas même vous, 
n’eût pu deviner pourquoi un homme à l’air sombre, aux traits empreints de 
fatigues douloureuses, en parcourait hier les plus secrets réduits…  

O quante lagrime !.. Adieu Madame, je retourne dans  mon tourbillon ! Vous ne 
me verrez probablement jamais, vous ignorerez qui j e suis, et vous pardonnerez, 
je l’espère, l’étrange liberté que je prends aujour d’hui de vous écrire. Je vous 
pardonne aussi d’avance de rire des souvenirs de l’ homme comme vous avez ri 
de l’admiration de l’enfant.  

Despised Love  

« Amour dédaigné »  

(L’Etoile de la montagne)  

(O combien de larmes)  

Berlioz  
 


